Визит

Я вспомню лица, онемевшие сейчас

Когда плывут забытые сюжеты,

Здесь холодно – нет электричества у вас

Мне не забыть твои ресницы летом…

Лишь ветер стонет за стеклом,

В одеждах спишь надетых ты с утра.

У шторы мерзнет, сгрудившись клубком

Котяра, хоронящийся в меха…

Рожденья день сегодня у тебя –

Гостей не густо: двое собрались

То брат с отцом – вот вся твоя семья…

И мамы образ, молча за столом.

Преломлена на блюде гостия,

Чтоб заходить в свой дом всегда ты смела.

Когда была ты здесь, еще вовсю смеясь:

Хотя и здесь ты больше не сидела...

Сейчас в предметах многое не так:

(В канонах ты моих святая) -

Лишь память все гулять вольна,

Следы из прошлого считая...