* * *
Общаться
через третьих лиц – на ветровом стекле дождя косые пряди – как через
перелетных птиц – разводы линий в вымокшей тетради.
Читая
посторонние дожди – полями, захлебнувшимися глиной – сквозь серую завесу
впереди – зимой, ее дождливой половиной...
промокшие
укрыты мостовые,
потеками
шершавой наготы
прошелестят
деревья неживые.
В
подслеповатом свете узких фар
пропляшет
дождь, кривляясь, - под колеса.
Мелькнет
в ознобе, съежившись, бульвар, -
течет за
воротник и каплет с носа...
Мелькнет
в ознобе, съежившись, фасад,
с
которого уже смывает окна, -
исчезнут,
утекут... Взгляни назад –
там все
размыто, - более, чем мокро...
Ты
скажешь, дождь - снаружи и внутри. Ты скажешь, - захлебнулись светофоры.
Ты скажешь, – помочились фонари на груды романтического вздора. Ты скажешь, - не осталось
третьих лиц, все лица потекли, вода – все лица, - наощупь из-под слипшихся
ресниц, и в глаз попала мокрая ресница...